考试成绩出来了，单位有8个名额，他排名第四。一听到这消息，我立刻去跟他道喜，他却有些忧心忡忡：“前8名里面除了我，其他人都没有出过外勤。”
　　“小东，这都快8点了，家里人都等着你吃饭呢，你到底什么时候到呀？”今年大年三十的晚上，我打通了第三个给弟弟的电话。
　　“姐，要不你们先吃吧，我这边手头的案子实在办不完。我先挂了哈，一会回去跟你说。”小东在那边匆匆挂掉了，我只好跟爸妈说：“咱们先吃吧，他一时半会回不来了。”
　　“他们这岗位还能这么忙呀？看来当时进去，也不是什么太好的事儿。”妈妈叹了口气，开始摆桌子。
　　小东是我弟弟，从小调皮，高中毕业之后，家里便让他去当了兵。两年部队生涯确实让他发生了不小改变，举手投足更为成熟，也开始学会关心父母。2011年退役后，他被安置在了我们当地“运管所”的稽查队里。
　　“运管所”全称是交通运输管理所，稽查队是其中的主要业务部门，负责稽查路面上有违法营运行为的车辆。这个单位之前一直归市里管辖，当年刚划到县里时，刚开始一般都是录用本地退伍老兵进去工作。平时上路执法都有专门的制服，看上去威风凛凛。
　　小东当时知道自己进到这个单位，非常兴奋，倒不是因为听说这个单位效益好，而是他作为一个刚刚退伍的兵，还怀着满腔的军营热血，期待着能在工作岗位上身着制服，在工作中可以根据法律法规，伸张正义。
　　到单位的第一天，连制服都还没发，小东就缠着稽查队里的老队员带他去观摩执法。稽查队队长姓吴，看小东对工作如此热情，便破例让他一起上了路。
　　路上，吴队跟小东介绍着他们的工作：
　　“咱们的工作就是规范道路运输市场，要把这些没有办正规营运执照的，或者是做超出合法营运范围的车辆找到，比如载客的黑车、超载的货车等等。这事还是挺重要的。你想想，如果黑车一出事，黑车上的‘座位险’是不足以赔偿乘客医疗费的，驾驶员个人也承担不了这么高的费用。但有正规营运证的车辆背后都有承运人险和公司，至少可以给出事的乘客赔偿。”
　　“还有货运车辆超载、货物装载未密闭，危害也不小，且不说车辆安全没保障，超载的车会严重损伤道路，几个亿铺出来的路，来来回回几次就被他们压坏了，如果车上拉的是沙石，过弯一定会撒一部分下来，也会影响其他车辆和行人的安全。这些情况比比皆是。”
　　一行人出了县城，把车停到路口，准备开始查车。很快便有一辆装着牲口的货车开了过来，一名队员过去把车拦下，吴队开玩笑似地问小东：“接下来要干嘛，知道吗？”
　　“呃，是要查证件吧？”
　　“是的。”
　　看到司机从车上下来，吴队走了过去，刚刚面对着小东的笑脸变得相对严肃了，对司机说：“请提供道路运输证和从业资格证，例行检查。”变脸之快，让小东吓了一跳。
　　司机面对着执法人员，明显有点紧张，摸了半天，才从包裹深处掏出了两个证件。吴队对着看了看，又围着车走了一圈，跟司机问了几句话，没发现什么问题，便放他走了。回头看见小东有点愣神的样子，便又过来教他：“刚刚查的，一个叫道路运输证，一个叫从业资格证，记住了，营运车辆都需要要有这样的证件。”
　　小东赶紧点头，想着刚刚吴队对着司机严肃的表情，想问又不太敢问。吴队好像看穿了他在想什么，又补了一句：“咱们平时的任务也挺重的，工作得有效率，讲话效率怎么高，怎么来。”
　　小东“噢”了一声，但内心想着那个司机紧张的样子，又想起当兵时受到的“要服务人民”的教育，还是有一点不以为然。
　　跟了几天车，小东的制服下来了，他也开始参与到稽查的工作中。他意气风发地开始了工作，暗暗告诫自己“大家跑生活都不容易，对人都要和颜悦色，要有耐心，要为对方着想……”
　　一开始还好，对方一般也比较配合，直到碰到了一些“特别的驾驶员”。
　　一次，小东拦下了一辆运沙土的货车，把司机叫下来，很客气地说：“麻烦你把‘两证’拿出来。”
　　司机是个年轻小伙，斜了他一眼，把证件抽出，甩在桌上，没好气地说：“之前就查过，赶紧的，我赶时间。”
　　小东被他的口气呛了一下，有点慌，看了看证件，都齐全，便准备让司机离开。
　　这时，队里几个老队员也走了过来。负责带小东熟悉业务的老队员老杨突然伸手把证拿了过去，翻了翻问：“你货车的照片呢？”
　　司机似乎一下子有点紧张，支支吾吾了一会儿，从车上又拿出来一张照片页。
　　老杨对着照片看了一会儿，眉头一皱，问：“你这照片这里没有加装栏板，但车上加了两根啊。”
　　“那不是加固吗？”司机辩解。
　　“加固？加固还是加高？加固加得这么高？车辆靠边，过来处理吧！”
　　一听要罚款2000，年轻小伙一下子就变了脸色：“手下留情啊，我第一次跑，不知道不能加。本来是我哥出车的，结果我嫂子得癌症了，他得在家里面照顾，我才出来帮他跑一单。这一单我们只能赚800块钱，罚款要交了，我们就完全白做了呀！我哥还等着这钱给嫂子治病呢……”说着说着，一个大男人竟当着大家的面哭了起来。
　　小东心有不忍，但是老杨等老队员似乎不为所动。司机和队员们软磨硬泡了1个多小时，还是没有躲过处罚。
　　这个案子结束后，小东凑到老杨身边，跟他说：“师父，刚刚那司机真是挺可怜的。”
　　不料老杨竟笑了：“可怜？告诉你，每个人都会有自己的理由。你看他那一车沙子，这样一改装，他最少能超载1/3。一趟赚800块？如果他没被抓住，这些就是纯利润啊，绝对不止这些。这种超载不查，如果出了事故，咱们全部吃不了兜着走。”
　　“你别太容易相信别人。”老杨看着小东，“套路多着呢！记住我的话，你以后慢慢会懂的。”
　　小东有点惊讶，但仔细想想，好像真是如此。他自我安慰：“那就还是按照规章办事吧，至少也问心无愧。”
　　没过多久，小东查到一辆黑货车（也就是没有办证就擅自拉货的车），按规定，罚款金额非常高。司机是个中年人，和我们父亲差不多大，鬓发都已经有些斑白了。
　　被查到的时候，司机倒是很配合，只是不住叹气，一个劲地说：“唉，我已经去办了呀。我这半年都往办事大厅去过五六次了，一直没办下来。但车已经买了，每个月要扣车贷，家里还有这么大开销，这让我能怎么办呢？结果一出门就让你们抓到了。”
　　“这也没办法，我们也得依法依规，是不是？把罚款交了，先把证办下来吧，就不要抱侥幸了，不然你万一无证运营出了事儿，那就不只是赔钱的问题了。”
　　工作了几个月，小东知道办运营证的难：司机不懂办证要求，常常做无用功，比如办理道路运输证需要先提交申请，申请通过后再去买车办证，很多刚刚参与这一行业的人根本就不知道。同时，基层办事人员很多时候并不专业，司机去办证要按什么顺序、准备什么材料，很多办证人员自己都说不清楚，最终使得司机常常要跑好几趟才能办下证来。
　　因此小东对司机说话很客气，想着他肩上肯定压着家庭的重担，不免又多了一分同情。
　　“哎……我现在身上没那么多钱，也处理不了，家也不远，要不，你跟我一起回去取一下？”司机懊丧地说。
　　小东问了问司机目的地，跟同事交代了一下，就跟着司机上了车，开到了县城的大市场附近。司机把车熄了火，叫小东一起进市场拿钱，小东犹豫了一下，按理来说，他是不能离开被扣押的车子的。
　　“兄弟，帮个忙跟我一起去吧，你不去我老婆肯定不会把钱拿出来的，家里面现在孩子要上学，没多少钱，她就怕我拿钱出去乱花。你们说得也对，我后面就把证办下来再动车。”
　　司机很诚恳，再加上眼看着他把车钥匙拔了揣在兜里，小东就没再犹豫，跟他一起进了市场。
　　进市场之后，司机却一直没有走进任何一间屋子。走了20来分钟后，小东很奇怪，问：“还有多远？”
　　“快了，就在前面。过那栋楼。”
　　正在这时，小东的电话响了，是同事打过来的，问他现在在哪，之前扣下的车子去哪了。
　　“我跟司机一起出来取罚款了，车在大市场路边放着呢。”小东回答。
　　“我们就在大市场路边啊，这里没有货车。”
　　小东一下子懵了，急忙回身去找司机，但就在他接电话这会儿，司机早就跑了，在满是人和商铺的大市场里，哪里还找得到。
　　这一次过失让小东受到了上班以来最严厉的批评。从此以后，小东再听到司机的故事和请求，都会想起师父老杨的提醒，永远存着一点怀疑，总算再没出过大事。
　　他对司机们的客气，也在几年之后慢慢被磨没了。原因很简单，他客气的时候，有时反而会遭到司机的辱骂，甚至被对方用脏话攻击。最后，小东也学会了吴队冷漠而高效的指令，见到司机，自动严肃起来，不再多说一个字。
　　货车还不是最难查的车辆，载人的黑车和超载的正规车也常常给小东带来更多困扰。
　　这几年随着网约车的兴起，城市里的黑车越来越少了，然而在地方县城， 黑车依然屡禁不止。黑车虽然提供了一时的方便，但背后有很大的隐患，一是无法监管，二是万一出现交通事故，乘客没有地方可以去要赔偿。
　　而正规运输车超载也是很常见的事，由于每辆车上都有核定装载人数，运输公司抽取车辆提成都是按核定人数来抽，司机如果能在满员后再多拉几个人，就会变成他的纯收入。尤其节假日前，交通需求成倍增长，更是黑车和超载的高发期。
　　因此，每逢节假日，尤其是春节前后，这两类车辆的稽查，也成为了小东他们工作的重点。
　　2016年春节前夕，小东他们拦住了一辆长途客车。
　　客车刚刚拦下时，往前滑行了好一段，才缓缓停下。又过了好一会儿，司机才从上面下来，没等稽查队员们开口，他就把“两证”甩了出来，嘴里也骂开了：“查查查，又他妈的查！快看吧，证件齐全，一路上这卡那哨的，我已经晚了半个小时，再耽误就没法按时到站了，你们还让不让人活了？”
　　如果小东刚工作时听到司机这样的抱怨，可能看下证就马上把他放走了。但现在的他，已经学会了把司机这些语言屏蔽掉，专注地做自己的工作。尽管司机一副理直气壮不怕查的表情，他还是向车子走了过去，登上两级台阶，向大巴里张望了一下。
　　似乎没有什么异常，司机站在小东身后，很淡定的样子。
　　小东抬腿继续往里走，司机似乎有些慌乱了。等到小东走到车辆中部，他开始想往小东手里塞钱。小东反手打开他的手，一口气走到了车辆最后，爬上了大巴的2层卧铺，只见每个卧铺上至少坐了两个人。数了数，额定50人的车辆，居然坐了90个人。
　　被抓了个正着的司机，一改之前的态度，开始跟小东和稽查队员们求情。按交通法规，处罚是很重的，而且还要让其它客车带走超载的旅客，司机怎么都不愿意接受处罚，跟队员们软磨硬泡。
　　由于执法点在城镇附近，看着这么一车人被拦下来了，周围也渐渐聚齐了三三两两的人，开始看热闹。看着周围人多了，司机突然扑通一下给小东跪下了。周围的人一片惊叫，纷纷开始掏手机。小东吓了一大跳，一下子没有反应过来，愣在原地，吴队立马冲上来，把小东从司机身边拉走。老杨在旁边大喊：“你这是干什么？快起来！”
　　见司机还是赖在地上不起，老杨赶紧蹲下身去，一边拦着不让他磕头，一边把他往上拉，嘴里不住地说：“只是给你按照规定处理，没有干任何超出规定的事情，快点起来！”
　　司机赖了一会儿，见执法队员们没有做出任何过激举动，没有空子可钻，便爬了起来，走到了乘客中。队员们还在忙着整理办案资料，没有管他。小东在旁边还有些惊魂未定，慢慢才反应过来为什么吴队立马把自己拉走——自己穿着一身制服，如果让旁边的人拍到司机给自己下跪的照片，那稽查队可是跳进黄河也洗不清了。
　　小东呼了一口气，紧张的心情刚刚缓解一点，却突然又听到一阵喧哗。扭头一看，刚刚从车上下来的乘客正在那里振臂高呼：“放我们回家！快放我们回家！”带头喊的的正是司机。
　　小东急忙走过去喊：“不要听司机的！会给你们安排车走的！”但是人群已经激动了起来，一个人的嗓子哪里抵得过一群人？小东一张嘴声音就被淹没在了这些人的嘘声当中。司机更是趁机往客车前一躺，阻拦执法队员们把自己的车挪走，乘客的嘘声更大了。
　　眼看事情要没法收场，吴队赶紧打了几个电话，不一会儿，警察赶了过来。一个交警对着躺在地上的司机毫不客气地说：“你还想不想跑车了？你再妨碍执法，我就把你带走。你在春运顶风作案，还在这耍赖？要以后还想开车，赶紧起来！”司机被戳中了痛处，自己愤愤地从地上爬了起来，嘴上骂骂咧咧，却不敢再有更多反抗。
　　队员们又赶紧叫了一辆大巴，将乘客送走。人逐渐少下来后，事件才平息了。这一个案子前前后后折腾了大半天，回到家已经晚上8点。
　　从那以后，小东面对司机时，虽然对他们的难处还是会有一些同情，但行为中又多了好几分小心和提防。
　　当年，我们家人都以为小东能进运管所是幸运的，因为都说这里福利好。甚至很多亲戚都认为，有罚款权力的单位，他们罚下来的款不就可以补贴给工作人员了吗？
　　可是待了一段时间，小东并没有感受到这份福利。传言中的罚款补贴给工作人员，就像许许多多对不熟悉职业的“想当然”一样，只是外界的误会。运管所所有罚款都要上交财政，一年下来，小东工资卡上的钱和其他单位也差不多，在公务员涨工资之后，他们还是原地不动。工作了10年，小东的工资从刚工作时的1000多涨到了3000左右，但他考进派出所当了公务员的朋友，工龄比他少一半，月工资竟有5000多。
　　而所谓的“福利好”，只是针对运管所里的一部分人。运管所之前一直是个有些灰色的部门，工作人员并不是公开招考的公务员，因此所里面长期驻扎的其实都是各种关系户。
　　所里的活分内勤和外勤两部分，外勤就是上路稽查，内勤就是在所内干文字工作。外勤上路风吹雨淋，十分辛苦，因此关系比较硬的人，往往都做了内勤，他们拿着一样的工资，被安排在最清闲的工作岗位上。虽然钱也不算太多，但也沾了“事少离家近”，照顾家庭甚至做点副业都没问题，日子过得非常滋润。
　　而像小东这样退伍回来的，基本都分到了外勤，辛苦的活都落在了他们身上。这些在单位里最辛苦的人互相照顾着，工资虽不太高，但工作中还算有些团体感和成就感。
　　但后来，情况似乎在变得越来越糟。
　　运管所每年承担着收缴罚款的定额任务，完成了任务，县里才会给单位拨款，发工作经费，完不成任务，单位就有要不到足够经费的可能。2017年以后，由于政务工作要求精简，办证变得更简单，再加上网约车平台做大，运营车辆变得越来越规范，能查到的违规车辆越来越少，但每年派到所里的罚款任务还是很多，每年光小东他们队需要完成的罚款额就要40到45万。
　　悬在头顶的罚款任务，让工作时间变得越来越长，越来越多的同事工作变得消极。小东工作能力强，性格又比较认真，勉力支撑着工作量，但如今的工资真的对不起这么高的工作强度了，同事们也没有了之前的团结上进的劲头，工作时感觉越来越难受。长辈们口中运管单位的黄金时代，对于小东来说，还未到来，就已然过去。
　　如果辛劳只来自于工作，小东倒还能承受得住，可是渐渐地，他发现，更大的“辛苦”来自于单位内部。
　　小东和所里其他同事既无亲友关系，又不太喜欢跟他们下班后聚在一起喝酒打牌，显得有些格格不入。一开始小东并不觉得这有什么，觉得只要自己业务过硬，总能在所里有一席之地。
　　他经常被单排上夜班和节日值班，一开始他想着自己年轻，也不像成家有孩子的同事事情那么多，先吃点亏，以后自己有事要请假，肯定也会更方便一点，便也没有抱怨。
　　2017年下半年，小东要结婚了。国庆前夕，他高高兴兴地在单位发了一拨请柬：“我10月4号结婚，记得来啊。”同事们也纷纷过来道喜。
　　几天后，国庆节的值班表下来了。小东一看，婚礼那天的值班栏里居然赫然写着自己的名字，他一股火气直冲上头，直冲进了办公室，40多岁的王姐在里面坐着。
　　“这个排班表怎么排的？10月4号我结婚啊！”虽然王姐比他大了两轮，平时小东都会恭恭敬敬地叫姐，但这次他实在有些控制不住了。
　　“啊呀，对啊！真是不好意思，这就是按着之前一贯的名单这么往下排的，也没注意到。但是这排班表已经发了，要不你先试着找别人换一下？”王姐先是一惊，恍然后又露出了抱歉的模样。
　　小东的火气也没法对着这么大年龄的同事发，又说不出更多，觉得再往下争论也无益，见王姐明显懒得去自己纠错，只好自己回办公室，找人把值班换开。
　　这样的事情在小东儿子出生的时候又发生了一次。
　　预产期前，小东便跟单位的人打招呼：“12号就是预产期了，我最近可能都需要在医院陪着，还请大家多担待一下。”
　　结果值班表一下来，小东在11号那栏里看见了自己的名字。那段时间他一直操心着家里的事情，没有及时看到排班表，再想找同事顶上也很困难。有了之前的结婚排班的经历，小东没有力气再去跟他们理论，搞不好人家还会说，没给他排到12号，已经是考虑到他的情况了。
　　“实在不行11号去一趟值班好了。”小东心里打算着。
　　结果他妻子居然11号开始了宫缩，小东急得大汗淋漓，赶紧打电话想找领导请假。本以为领导知道他妻子要生产，会痛快答应，毕竟值班的事情也不多，主要就是在单位坐班，没想到领导却沉默了一会儿，然后说：“哎呀，最近上面查得严啊，并且今天也有些事儿要忙，要不你还是抽个空过来一下吧。”
　　小东心里一惊，也只好应了下来。好在妻子的肚子之后又平静了一段，他便趁着这个空闲去单位跑了一趟，帮领导处理了一些事，再赶紧跑回医院陪妻子待产。
　　妻子生产之后，老杨来看他们，小东跟师父说起这件事，老杨叹了口气：“哎，咱们单位啊，这么对年轻人……我想以前可能真没人有你这‘待遇’吧。对了，你小孩起名了吗？”
　　“起了，起了个‘坚’字。希望他以后，不管是遇上啥事，都能不低头，不改变，坚定地坚持下去。”小东想着自己的经历，又看着刚出生的孩子，内心满是期待。
　　平日里吃的这些亏，忍下的气，小东总想着，应该还是有人看着的，没准以后会好。然而后来的几件事，让小东最终发现，这些都只是自己的幻想。
　　除了本职工作，运管所的人还会经常被交警、公安、政府等单位借用，去帮着执行任务，而小东作为所里最年轻的职工，永远在其中。这种任务常常很辛苦，也不计入平时工作的绩效，都是在自愿奉献。
　　一次县里搞县庆，需要机关职工参与其中出节目，小东一个军营硬汉，愣是被拉去练习跳舞。还有一次有领导来视察，县里需要在公路上设关卡，查车查人，本是公安和交警的工作，小东又被抽去帮忙。回来之后，小东对着新来的队长大倒苦水：“李队，能不能不要再抽我去帮忙了？每次都是我，我也有家有孩子呀！再说这也不是咱们的工作啊。那个警察倒好，我一去，他去车上睡觉了，留我在那查车！”
　　“你年轻嘛，吃点亏，多认识点人，以后有好处的！这个抽调的事……我也没办法，谁让咱们是弱势部门呢？”
　　李队是吴队退休后来的，人比小东大了10来岁，但工作能力可比吴队差多了。不过队里都知道，他和所长有关系，也没人敢质疑他。李队对小东倒是很好，因为队里的任务总得指着小东完成。
　　小东也识相，每次自己干完一个案子，都会带着把李队的名字写上，只是时间一长，功劳就都记在了李队头上。小东也只能暂且忍着，盼望着这种吃亏最终能积累为自己的资本。
　　这次小东试探性地问：“李队，今年的评优，定了吗？”
　　“那个还是要咱们所有职工一起投票的嘛。听我一句，年轻人，平时要多跟大家打好关系哈。”李队拍了拍他的肩膀，离开了。
　　小东听了心一凉，自己和本单位上的同事关系到底算不算好，他心里没有底。
　　平时出外勤，所有人都会抢着跟他一组，因为他经过这些年的磨练，办案已经比很多不愿学习的老队员都更熟练，又肯吃苦，队里很多没人愿意做的累活儿，他都能熟练地做好。平时单位里，如果大家有什么事要他帮忙，他也很少推辞。
　　但他又很少跟领导套近乎，也不参与同事下班后的牌桌宴席。最关键的是，他身后并没有什么撑腰的人物。年终评优如果纯看业绩，小东敢确定在单位没人比得过自己，但投票会有几个人投给他，小东也不知道。
　　果然，评优结果出来的时候，常年围在领导身边转的几个人顺利当选，小东什么也没评上。
　　评优带来的闷气还没有解除，小东就又遭遇到了一件让人寒心的事。
　　一日，纪委来到所里突击检查。
　　“听说有一辆车在高速上出事儿了，是个黑车。在倒回来查材料，看看是哪些部门没管好。”
　　“高速上？那主要还是得找交警吧。”
　　“估计不太好动交警吧，柿子捡软的捏呗，又来找咱们单位了……”
　　下午，小东就被纪委叫去谈话了。
　　“这份案卷的字是你签的吧？”对方给他拿出来一份材料。
　　小东看了一下，是去年下半年的工作纪录，里面有张移交函，是自己签的字。但是内容他有点记不清了——因为队里只有他和队长考了执法证，很多案卷的字都只能他们签，不想找队长的人往往都会来托他签字，一般这些也就是常规工作内容，他也不会拒绝。
　　虽然知道这事儿有风险，但实际情况就是如此，老队员们学历低下，也不愿意再去进修，都没有资格考执法证，可工作又总得进行下去，时间长了，都签了些什么字，小东自己都记不清。
　　“是的，可是……”小东想解释又不知道怎么解释，也不知道对方了不了解本部门的无奈，说多了又怕节外生枝。
　　不过对方也没多理他，拿出一张照片继续问：“这案件里面怎么都没有这辆车的具体办案材料？”
　　这下小东答不上来了，他开始绞尽脑汁地回想，到底是谁让自己签的这个字。
　　调查人员看他一时半会儿也答不上来的样子，便让他先去好好想想。
　　回忆了半天，小东想到总算想起来了——那天好像是高速交警移交的一个涉嫌非法营运的案卷，移交过来后，是老唐和自己一起给司机和乘客做笔录取证的。
　　老唐已经是个快退休的人了，平时工作就不怎么积极，近半年想尽办法和自己分到了一个组出勤，每次就抱着执法记录仪，左拍拍右拍拍，但一旦要做笔录、缴罚款等具体工作的时候，就跑得没影了。有好几次抓到非法运营的客车，需要问询司机和乘客，本来应该是分开审问，速战速决，避免双方串供，老唐却只愿意在旁边打下手，只剩小东一个人做笔录。
　　那一次也是如此，由于只有小东一人做笔录，车上乘客又不少，在问询前面人的时候，司机早就和后面的人串通好了，到最后全部变成了无用记录，不得不因为证据不足而放行。
　　从小东参加工作以来，所里的办案方式一直是没有取到证据的车辆都会放行，从来没人教他，即使没取到证据的车辆也需要做案卷。然而这次却撞到纪委的枪口上，解释又没有办法解释，队长和所长虽然非常清楚是什么情况，却没有一个人出来帮忙，最终被当做工作失职处理。
　　小东因为自己的签字，第一次受到了处分。而像老唐这些平时不愿意干活的老人，因为做事做得少，也没留下什么痕迹，反而没有被追查出来任何问题。
　　这次的事之后，小东终于明白，自己作为一个没有背景又不会打点领导关系的年轻人，在单位里注定没有地位。他失去了工作的斗志，再也没有了之前认真研究工作的状态。
　　“这个制度就是这样，一不小心就坑到了自己。再怎么好好工作，也不如那些会说话的。”小东偶尔会跟我抱怨，言语间颇有看透世事的沧桑。
　　“还是要好好做业务的，单位总得有人干活呀，大家都不愿意干，你最后无可取代，不都得依靠你吗？”在小地方，工作调动太难，我还是试图鼓励他在本岗位上继续做下去。
　　2020年年初，小东好像恢复了活力，又开始早出晚归，努力工作。我看着挺好奇，便问他是不是最近有什么好消息。
　　“是啊，我们单位要改制了。”他高兴地跟我说，“要和路政、运政那些其他单位的执法部门合并，新成立一个单位，单位级别也会上升。招人是按考试成绩，从这些单位每个单位录一部分人过去，如果能够考过去，一是更能好好执法，二是也就不用受现在这里这么多窝囊气了。”
　　我也很替他高兴。早就听他说过，运管所一直是个没地位的机构。交通运输管理属于执法行为，但又不是交通部门的核心业务，一直以来受到的重视就不够，不管是这个部门，还是部门里的领导与职工，地位级别都很低，和其他部门说话都硬气不起来。
　　因为没有地位，连法规更新都很慢，很多法规很不合理，却一直没有改过。之前小东他们去省里培训，连省里的交管部门领导曾经愤愤说过这个问题。这次如果能单独变成一个执法机构，对他们一定更为有利。
　　小东这一次的劲头似乎特别足，一个高中毕业后就没看过书的人，平时下班回来，还把自己关在房间里看书。
　　考试成绩出来了，单位有8个名额，他排名第四。一听到这消息，我立刻去跟他道喜，他却有些忧心忡忡：“前8名里面除了我，其他人都没有出过外勤。”
　　“这又怎么样？”我不解。
　　“我们调过去的人就是去执法的，也就是全部要出外勤。但是有经验的人一个也没考上，唉，这也没办法，平时在路上跑的老大粗，哪有平时在办公室里坐着的人会考试呢？以后过去就要跟这群没干过的人一起执法，真不知道是会比现在轻松还是更累啊……”
　　“没事，你不老说那一群老人平时出外勤也不怎么干活嘛，这群‘新人’至少得听你的是不是？”我想了想，跟他说。
　　“也对噢。”他眼光亮了，“这样的话……没准我还能混个队长，那做起事来就比现在有效率多了。”
　　新单位的前景激励了小东，在本单位的最后一段时间，他更加努力地钻研起了业务，
　　一日，他的一个旧日战友来问他运营从业资格证和道路运输证要怎么办。小东给他解释了一遍，又忍不住多问了一句：“你问这个干嘛？要开始跑客运了？”
　　“是啊。”战友点头。
　　“这一行水还挺深的，新手不好进呀。”小东关心地提醒。
　　战友笑了：“其实……我干这一行已经很久了。之前一直没证，你执法的，我可不敢跟你说。”
　　“原来我眼皮子底下就有一黑车啊。”小东也乐了，突然，他想到了些什么，“欸，你能不能详细跟我说说你之前无证经营的事？”
　　自掏腰包请这名战友和他的黑车同事们吃过几顿饭后，小东前所未有地深入了解了黑车客运司机。黑车有什么特点？黑车司机为什么要跑黑车？平时在哪里休息？走什么路线？一趟的成本是多少？最怕执法人员问他们什么问题？……小东仿佛打开了一个新的世界，意识到这个行业还有许多可以钻研的东西。
　　从战友这里了解到的事情，让他在工作中如虎添翼。一次他们又拦下了一辆黑车，但司机坚称车辆是自己的，车上的只是他的亲友。之前可能早已经沟通好，乘客也是同一口供。
　　放在过去，可能小东只能慢慢和司机、乘客消磨，或者就直接放走了。这一次，小东不慌不忙地把里程表给调了出来，又看了一眼车辆的资料。
　　“你说你的是家用车？”小东问司机，“都什么时候开？”
　　“对啊，每天开到县城来上个班，晚上开回去，偶尔有人要搭车就让他们一起。”司机回答。
　　“放屁！”小东脸色一变，“你们村离县城10公里，每天上下班20公里，一年365天也就7000多公里，你这车买了两年，照你这么开，就是一天上下班5次都还不到10万公里，你行程表都20多万公里了，你跟我说是自己开的？！”
　　司机张口结舌，说不出话来。
　　“我知道你们也不容易，肯定家里面上有老下有小的才会出来跑这个车。”看到司机心里已经慌了，小东又把口气放软，“但是大家都有各自的位置不是？你在家里赚钱，我也是给单位打工。但你这就是违法行为，碰到查车了，也确实是运气不好。看你这跑的这路程，早不止这一趟了，配合我们把材料做完，想想自己这两年赚了多少，不也都还在自己手里吗？你要再耗下去，我们查起来可就没个尽头了。”
　　小东又转头面对着乘客：“这一趟的路费100块钱吧？值得在这耗一天吗？”
　　很快，司机和乘客都顺从地录了口供。一件放在过去肯定得办大半天的案子，因为自己已深谙司机的心态、车辆的特点以及客运的成本，几句话打开了突破口，小东第一次感受到了莫大的成就感。
　　从那以后，虽然每次出外勤，小东还是基本上一个人扛下所有任务，但因为自己效率的提高，加班时间变少，变成了所里唯一能完成任务的小组。
　　想到马上就要换到新单位，自己作为唯一外勤人员，还是业绩如此优秀的年轻人，自然有更好发展的可能。小东把所有的工作都当成了学习的机会，不再有任何抱怨。
　　不过改革的工作一贯有些磨蹭，考试成绩出来半年，小东才收到通知去开会。
　　会场里除了8个考上的人之外，小东还意外看见了李队等3人。他们的考试成绩并不在前列。小东内心一沉，有一些不好的预感。
　　果然，会上领导宣布，本次共有11人被调到新的单位，过去之后，就继续由李队任队长，带领大家开展工作——谁是考上的，排在9到11名的人为什么上不了，而那3人为什么能进来，队长怎么选的，会上只字未提。
　　自此，小东彻底失去了对工作的信心。他消极了起来，不再拼命工作，也开始学所里的老人们摸鱼。空闲时间更多地开始盘算，如何能寻找些副业填补家用。
　　今年过年回家，我问他新单位怎么样了。
　　“还没调过去呢，也不是何年何月才能搬过去。”小东有些无所谓地说，“我现在也不是很在意了。这种努力也没有奔头的工作，真是不想干了。”
　　看着他不到30岁却已经有些老气横秋的脸，我也再说不出鼓励他的话。而旁边两岁的侄子小坚，正开心地开着玩具车，一往无前。