最近有部剧，男女主好会亲。
吻戏频频上热搜，性张力拉满。
弹幕区满屏都是“脸红”、“尖叫”、“捂眼看”。
导演程亮。
是《繁花》的联合导演之一，他还在其中客串了黄河路“万事通”景秀。
此次执导，镜头中自带王家卫的抽帧氛围感，在光与影的视觉呈现下，有遗憾，有圆满。
 


剧本改编自豆瓣作者舍目斯的小说《情人》。
对准的是30+的成年人爱情，自然有情欲澎湃，也有克制取舍。
央视8套首播，收视破1，黄金档全国收视第一。
 


豆瓣实时热门电视Top1。
开分7.7，不算高，但确实是近期国产爱情剧中的一股清流。
「春色寄情人」
 


Will love in Spring
2024.4.22
 


金风玉露一相逢
 


李现这几年好像拿了乡村振兴的KPI。
去年《去有风的地方》，李现从北京回「云苗村」创业。
和刘亦菲一起带动云南旅游，剧播完后拍摄取景地搜索量暴涨50倍。
今年《春色寄情人》，他从上海回到「南坪镇」发展，又让泉州文旅发文感谢。
 


不过，这次李现饰演的男主角陈麦冬不仅接地气，还有点儿「接地府」。
陈麦冬是一名殡仪师。
殡葬行业，近几年在国产影视剧中佳作频出，也让“死亡”的可怖被逐渐消解。
《人生大事》《不虚此行》《三悦有了新工作》，分别聚焦殡葬师、写悼词的人、遗体整容师。
朱一龙、胡歌、周依然饰演的主角，气质相似，丧中又暗夹力量。
本剧中李现饰演的陈麦冬，也同样如此。
严肃、冷峻、生人勿近。
直到他在高铁上遇到了回乡休假的庄洁（周雨彤 饰）。
 


此次周雨彤的角色，仍然是打工人一枚。
庄洁拼命在上海打拼，身处内卷严重的医疗器械公司，年纪轻轻就成为金牌销售。
她言笑晏晏，左右逢源，堪比社交悍匪，就连在病床上也要social护士医生。
试图让繁华都市赏给她一席之地。
 


直到医生下了死命令，要她在手术后休息一阵。
于是她回了老家南坪镇，并于高铁上邂逅了高中同学陈麦冬。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
镜头一转回到数年前。
少年麦冬是《有风》里的阿远
 


两人自高中时就双向暗恋，互相救赎。
庄洁高中时因一场车祸失去了父亲，也失去了左小腿。
她靠拐杖行走，沉默又自卑。
陈麦冬高中时，父母离异闹的很难看，他跟奶奶一起生活。
也正因此，陈麦冬打架斗殴，自甘堕落成为“不良少年”。
他靠拳头行走，冷漠又乖戾。
两人的交集源于一次厕所的交锋。
陈麦冬抢了庄洁的拐杖，与嚼舌根的小混混打架，满脸挂彩却犹如胜利的将军。
他告诉庄洁——
拐杖也可以是武器。
 


但年少的暗恋，结束于庄洁的不告而别，她转学了。
再一次相见，就是多年后的高铁上。
彼时，庄洁一改小时候的孤僻，笑容明媚，生机勃勃。
但在陈麦冬的眼里，则只余「轻浮」二字。
 


小镇不大，两人抬头不见低头见，自然交集变多。
少时的心动再次浮现，加上陈麦冬奶奶的助攻，暧昧与试探在两个成年人之间游荡。
但两人也都明白，庄洁是要走的。
于是一个撩上天，一个不接招。
一个故作轻浮，一个认真克制。
恪守男徳陈麦冬
 


但在突然得知庄洁要回上海时，陈麦冬还是没忍住，来到车站送庄洁。
单身男女离别在即，荷尔蒙作祟，自然容易上头。
在高铁走廊处，庄洁强吻了陈麦冬，陈麦冬也低头加深了这个吻。
随着列车的飞驰而过，两人再次分别。
 


众所周不知，小镇无秘密可言。
一时间「陈麦冬和漂亮女人车站激吻」的新闻，上了小镇头条。
庄洁一走了之，远隔千里手机一关，不受影响。
陈麦冬可是小镇名人，镇上人八卦起来要人命，气的陈麦冬拉黑了庄洁。
而庄洁也未曾想到，他与故乡，很快再见。
露水情缘比纸薄
 


「故乡」与「他乡」，是一个古老的命题。
从古至今，有多少离乡的游子，就有多少乡愁待抒发。
但近几年，「逃离大都市」的风吹到了影视剧里。
从日韩剧先开始，《凪的新生活》、《什么都不想做》、《欢迎回到三达里》。
再到国产剧，《去有风的地方》、《故乡别来无恙》。
返乡动机都很一致，大城市太累，想要逃离。
韩剧《什么都不想做》
 


但《春色寄情人》里的庄洁不一样，她喜欢上海。
也许正如那句“乡愁是属于男人的奥德赛，逃离是刻进女性身体里的史诗”。
庄洁自考到上海的第一天起，就决心要在上海扎根，要去看更高、更远的风景。
她喜欢上海的路，上海的桥，上海的高楼。
但更喜欢的，是在上海的自己。
 


县城没有人脉寸步难行，但大城市规则清晰可见。
所有人都在努力的向上爬，没人会盯着她的腿，也没人会因为30+而催她。
高铁上的吻不过是一时沉沦，她还要去看更广阔的世界。
但如果编剧这么写，就变成了一部大女主的奋斗史。
 


于是，编剧给庄洁安排了重重一击。
庄洁的继父，因意外突然离世。
上海节奏快，时间金贵，没人会为了你的眼泪驻足。
编剧仅用寥寥闲笔，一个镜头，就把大城市的冷漠写尽。
 


庄洁不得不整理悲伤，再次暂抛上海的工作，回乡与弟弟妹妹一起料理继父的后事。

这次庄洁停留的时间更长，与陈麦冬之间的羁绊也更加深刻。
同时接踵而来的，是权衡与取舍。
 


比如，庄洁会在亲热期间突然朝陈麦冬发火，这种情绪看似莫名其妙。
但实则源于庄洁的自卑，她曾因丑陋的假肢端被前男友厌弃。
这也是一种PTSD。
 


比如，庄洁的母亲会因为她与陈麦冬交往而阴阳怪气。
这不只因陈麦冬的原生家庭、少年桀骜，也源于对女儿的保护。
毕竟在老一辈眼里，露水情缘吃亏的到底是女孩。
特别是在小镇上，吐沫星子淹死人，名声比金还贵。
 


再比如，庄洁的自我抉择。
我们讴歌纯粹的爱，是因为现实中绝大多数的爱，都是欲望与克制，心动与权衡。
本剧中的女主角不是一腔热血的恋爱脑，反而是“不完美女友”。
她很清醒：“我确实很喜欢陈麦冬，但我更喜欢上海，和我自己”。
爱人先爱己。
这让庄洁这个人物更具张力，魅力大增。
 


不妨我明写春诗
 


当然，除了男女主的互撩拉扯以外，这部剧不仅局限于爱情、返乡。
它只有21集的体量，却用了大篇幅来描述“死亡”。
这和《去有风的地方》很相似，同样是亲朋的骤然离世，同样是李现（陈麦冬、谢之遥）来描述死亡。
谢之遥说——
“当你说出她名字的时候，她就存在着。”
 


陈麦冬说——
“生命并不会消失，只是以另一种形式存在。”
 

“当人离开这个世界的时候，科学家们曾有过一种猜测，你身体里的亿万个原子开始疏远，不再受制于人类的形态。构成人身体的零件像毛衣一样被拆开，伴随着人的最后一次呼吸，这些原子开始分解，融入周围的土地。原子形成了新的组织方式，它们成为了散尾葵的叶子，带斑点的蜗牛、玉米核、甲虫的上颚，甚至是鸟尾巴上的一根羽毛。但这些原子，每一颗都携带着之前的标记，所以，生命并不会消失，只是以另一种形式存在。
《死亡的故事》大卫·伊格曼

借着「死亡」，剧中还缓缓铺开了一对儿老闺蜜几十年的友情。

陈奶奶雷厉风行，林奶奶温柔小意。
两人70岁了还能在一起吹蜡烛过生日喝大酒，能手拉手漫步乡间。
陈奶奶唤林奶奶为林妹妹，林奶奶还会用塔罗牌哄骗陈奶奶，时髦又好笑。
 


 


林奶奶的一生，在小镇上也颇具传奇色彩。
她年轻时谈过轰轰烈烈的恋爱，男朋友因故去世后，她终生未婚。
开一间宠物医院，侍弄花草，潇洒一生。
 


剧中还消解了许多刻板印象。
比如，以往提到殡葬师，大家总觉晦气，低人一等。
但在本剧中陈麦冬在镇上受人尊敬，宴席上坐主桌，家属交谈言语间多有感谢。
甚至在相亲市场都是香饽饽。
毕竟殡葬师可是事业编，竞争也是很激烈的。

 


还有庄洁的残疾。
剧中设置了对照组，有位患骨癌的年轻人，不截肢就要死。
可他难以接受自己的残疾身份，甚至想要选择死亡。
再看庄洁，她年少时差点就与邻村的残障男孩订婚，浑浑噩噩度过此生。
但她偏不妥协，而是用十几年的时间，将拐杖打磨成武器，指向生活。
 


不由得想到2008年汶川地震的幸存者，短视频博主「春游哥哥」。
她在11岁时因汶川地震失去右腿，在21岁时站在首届汶川马拉松的起跑线。
“生命久如暗室，不妨我明写春诗。”

她说，我也有「光」腿神器。
图源@春游哥哥
 


其实看到最后，《春色寄情人》不像《去有风的地方》，它不是一部治愈剧。
它不完美，因为它就是我们的生活。
让人痛哭，也让人坚强，还想教会人们怎么去爱。
最后用林奶奶信中所写赠予大家——
你要穿干净的衣服，吃热腾腾的饭菜。
愿你余生所有的珍惜，都不要靠失去来懂得。